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Take me by your hand, nostalgia, to my town
where my ancestors sleep in eternal peace,

where silence rules the burning afternoons
and the cat awaits on the threshold rapt,

[…]
Nightime I’ll be Mucone’s wind 

that’ll freeze your vanished dreams at dawn. 

Nostalgia

In memory of 
my friend don Elio

always open to culture and dialogue.



Portami per mano, nostalgia, al mio paese
là dove dormono i miei avi nella pace eterna,
là dove il silenzio regna nei meriggi
caldi ed il gatto aspetta sulla soglia assorto.
[…]
di notte sarò il vento del Mucone
che gelerà i tuoi sogni svaniti all’alba.

Nostalgia

Alla memoria
dell’amico don Elio
sempre aperto alla cultura e al dialogo.
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Across the ocean

The poetry of Francesco Curto crosses the ocean 
and moves in its path of internationalization. 

It has already been translated in Turkish, and now 
comes out in its most accessible form represented by 
the new Esperanto, that is, the English language that 
is now an unavoidable passepartout. 

Unlike before, this time Curto is not handled by 
a scholar, because it is a poet that translates a poet. 
Thus, it is not just a simple process of transposition, 
but a journey of assimilation, sharing and complicity 
that provides undoubtedly successful outcomes.

Furthermore, Annalisa Saccà is bounded to Cur-
to by a red thread: the friendship with the common 
friend, deceased, Francesco Graziano, founder and 
director of the journal ilfilorosso: a literary review 
that has entertained the best and most famous Ital-
ian writers, as it is the case of the poet Roberto Rov-
ersi, just to name one.

We find then, a translation and a critic profile 
generated from the heart and the mind of a female 
poet, whose profound depth and genuine inspiration 
is such that you don’t know if you should appreciate 
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Oltre l’oceano

La poesia di Francesco Curto varca l’oceano e 
avanza nel suo percorso di internazionalizzazio-

ne. Tradotta già in turco, ora la sua pagina si presenta 
nella più accessibile veste del nuovo esperanto: quel-
la lingua inglese che costituisce ormai un passepar-
tout del quale è impossibile fare a meno. 

E, stavolta, Curto non si mette nelle mani, seppur 
sapienti, di uno studioso. Perché è un poeta a tradur-
re un poeta: non, dunque, un semplice processo di 
trasposizione materiale, ma un percorso di assimila-
zione, condivisione e complicità, che fornisce esiti 
indubbiamente felici.

Oltretutto, Annalisa Saccà è legata a Curto da un 
filo rosso: l’amicizia con lo scomparso, comune ami-
co Francesco Graziano, fondatore e direttore della 
rivista ilfilorosso. Un periodico letterario per il quale 
sono passati i più begli ingegni nazionali: si pensi, 
per non citarne che uno, a Roberto Roversi.

Dunque, traduzione e profilo critico partoriti 
dal cuore e dalla mente di una poetessa di robusto 
spessore e autentica ispirazione, tale che non sai se 
apprezzarne di più (anche in questo libro) la scrittu-
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(also in this book) more her critical writing or her po-
etic merits. The analytical essay that precedes the bi-
lingual version of this anthology is sharply poignant.

Annalisa engages effortlessly in a task that suc-
ceeds in capturing the uniqueness and the substance 
of themes and styles. She also identifies correctly the 
poetry of the “here now”, on one side, and on the 
other, the poetry of the “there, then” that converge 
as one thing in the work of Francesco Curto.

Civis inquilinus of the city of the Grifo, Perugia, 
Curto has breathed its substance, has listened to 
the tales of its stones, and has assimilated its rough 
pride. And most of all, I think, made his own, and 
made it a place in his soul and in his mind its Capi-
tini “co-presence”.

I really mean that Curto’s poetry is able to annul 
distances. It is at the same time, chthonic and elegi-
ac, or as they say, with an over abused classification, 
Dionysian and Apollineous, in an unpredictable 
way, and often with coexistent refuses in the same 
composition.

Curto has always in his mind the bond with his 
homeland and at the same time flies to new types of 
reality. He is a poet because, unhappy with the pres-
ent, he is not limited to regret the past, but aspires to 
wider horizons, and foreshadows a renewed dimen-
sion more brotherly and supportive.

One can tell from his look full of pity to the mar-
tyrs of Tiananmen Square, yesterday, and today to the 
victims of the new migration, swallowed by the sea. 
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ra critica o la valenza poetica. Il saggio analitico che 
precede la versione bilingue dell’antologia curtiana 
è di fine acutezza.

Annalisa si cimenta, senza sforzo, in una disami-
na che riesce a cogliere l’unicità e la sostanza di temi 
e stilemi. La Saccà individua correttamente da un 
lato la poesia del “qui ora”, dall’altro quella del “là 
allora”, che riescono però a diventare tutt’uno nella 
pagina di Francesco.

Civis inquilinus della città del Grifo, Curto ne 
ha respirato la sostanza, ha ascoltato il racconto 
delle sue pietre, ne ha assimilato la rude fierezza. E 
soprattutto, mi pare, ha fatto propria, e posto in es-
sere nel suo animo e nella mente, la “compresenza” 
capitiniana.

Intendo dire che la poesia di Curto si mostra ca-
pace di annullare le distanze, è insieme ctonia ed ele-
giaca o, come si dice con un’abusata classificazione, 
dionisiaca e apollinea. Ma in maniera assolutamente 
imprevedibile e, spesso, con scarti coesistenti all’in-
terno della stessa composizione.

Curto ha sempre nella mente il legame con la sua 
terra e insieme vola verso nuove ipotesi di realtà. È 
poeta in quanto, insoddisfatto del presente, non si 
limita a rimpiangere il passato, ma aspira a più ampi 
orizzonti e prefigura una rinnovata dimensione, più 
fraterna e solidale.

Lo si vede dallo sguardo pietoso che volgeva, ieri, 
ai martiri della piazza di Tienanmen; oggi, alle vit-
time della nuova emigrazione, inghiottite dal mare. 


